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Oriente y Occidente
en el pensamiento de Mariátegui* 
Martín Bergel (UBA/CONICET) 
1. 
El tono vibrante e inquisitorio con que Mariátegui comienza «El
proceso de la literatura peruana», el último de los 7 ensayos
de su célebre obra, desemboca en una afirmación que conden-
sa la actitud que preside el panorama de la cultura del país que
se apresta a brindar. Señala allí: «Concluida la época de incon-
testable autoridad `civilista´, en la vida intelectual del Perú la
tabla de valores establecida por Riva Agüero ha pasado a revi-
sión con todas las piezas filiares y anexas».1 En efecto, el espí-
ritu de examen crítico que gobierna los célebres Siete ensayos,
y en particular el que pasa revista al itinerario intelectual y lite-
rario peruano, se propone desmontar el conjunto de elemen-
tos que habían conformado el período precedente de la histo-
ria cultural del Perú que, simbolizado en la figura de José de la
Riva Agüero, Mariátegui adjetiva como colonial.
En rigor, sin embargo, ese proceso de revisión de las certidum-
bres ideológicas heredadas del siglo XIX, ni había comenzado en
los Siete Ensayos, ni era una tarea que el pensador peruano aco-
metía en soledad. En efecto, fenómenos como la Primer Guerra
Mundial y la Revolución Rusa o, en el terreno de las ideas, la reac-
ción antipositivista asociada a la emergencia de una «nueva sen-
sibilidad», apropiados y sintetizados en el sintagma que anuncia-
ba la emergencia de una «nueva generación», habían producido
un descalabro en el arco de valores y temas de un amplio espec-
tro de intelectuales de todo el continente. 
Entre esos temas, la historia intelectual no ha tomado debida cuen-
ta, hasta tiempo muy reciente, del nuevo lugar que ocupa el «Oriente»
en las reflexiones de esa generación emergente. Durante el siglo
XIX, en América Latina las representaciones necesariamente imagi-
narias sobre tema oriental tendieron a ajustarse a algunas facetas
del dispositivo de pensamiento que Edward Said hizo célebre bajo
el nombre de «orientalismo»: un prisma reductor que unificaba rea-
lidades heterogéneas, anudadas a través de un archivo de tópicos
e imágenes que usualmente colocaban en un lugar subalterno a
todo aquello que aparecía asociado al «Oriente». Así, por citar sólo
uno de los casos más conocidos, en el Facundo de Sarmiento la bar-
barie americana es evocada continuamente a través de analogías
que remiten a los clichés que el pensamiento europeo tenía de lo
oriental: el desierto como espacio de anomia, el caudillismo latino-
americano u oriental como forma de gobierno por excelencia del
despotismo, la pereza y la crueldad como manifestaciones de for-
mas de sociabilidad que aparecían negativamente connotadas.2
Pues bien: en el escenario intelectual que adviene tras la crisis civi-
lizatoria que supuso la Primer Guerra Mundial, en Latinoamérica
surge una nueva imagen del Oriente (una imagen que, en trabajos
anteriores, he denominado «orientalismo invertido»).3 En efecto,
un abanico de referencias orientalistas confluyen en esa coyuntu-
ra, pero la novedad es que ahora son positivamente recepciona-
* Este artículo se originó en una ponencia inicialmente presentada en el
Simposio Internacional «80 años de los Siete ensayos de interpretación
de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui» (Lima, octubre de 2008);
y luego en las V Jornadas de Historia de las Izquierdas «¿Las ideas fuera de
lugar? el problema de la recepción y circulación en América Latina» (Buenos
Aires, noviembre de 2009). 
1 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana (de aquí en más, SE), México, Era, 1993 [1928], p. 208. 
2 Cfr. Carlos Altamirano, «El orientalismo y la idea de despotismo en el
Facundo», en C. Altamirano y B. Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento
a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997.
3 Cfr. Martín Bergel, «Un caso de orientalismo invertido: la Revista de Oriente
(1925-1926) y los modelos de relevo de la civilización occidental», en Prismas.
Revista de Historia Intelectual, n° 10, Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 2006; Martín Bergel, Un caso de orientalismo invertido.
Representaciones intelectuales del Oriente en la cultura argentina de la
primera posguerra (1918-1930), tesis de doctorado, Facultad de Filosofía
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2010. La noción de orientalis-
mo invertido refiere a un proceso de significación por el cuál «Oriente»
sigue siendo, como para Said, esencialmente un producto de la imaginación
occidental (en este caso, de intelectuales latinoamericanos, es decir, de la
periferia occidental); pero, a diferencia del orientalismo clásico, el compo-
nente negativo y subalternizador ha sido neutralizado e invertido.
La somnolienta laguna, la quieta palude, acaba por agitarse y des-
bordarse. La vida recupera entonces su energía y su impulso. La India,
la China, la Turquía contemporáneas son un ejemplo vivo y actual de
estos renacimientos. El mito revolucionario ha sacudido y ha reani-
mado, potentemente, estos pueblos en colapso. El Oriente se des-
pierta para la acción. La ilusión ha renacido en su alma milenaria.   
José Carlos Mariátegui, «La emoción de nuestro tiempo»
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das, y que en conjunto constituyen un insumo relevante que es
integrado en la ansiada regeneración cultural latinoamericana de
posguerra. Esquemáticamente, las dos avenidas principales que
confluyen en esa rehabilitación del Oriente son, de un lado, el
antiimperialismo desde el cual son leídos procesos de movilización
como los de Gandhi en la India, el Kuomintang en la China, o el
ejército de Abd-el-Krim en Marruecos, y que permite imaginar una
inédita continuidad entre esas luchas y —por citar dos de reso-
nancias continentales— las de Sandino en Nicaragua o la del nacien-
te aprismo; y, de otro, la impronta espiritualista que, nuevamente
en Gandhi o en figuras como Rabindranath Tagore (aproximadas
a los espacios culturales del continente a través de mediadores
europeos como Romain Rolland o Herman Keyserling), se engar-
zaba con el clima antipositivista que subtendía la actuación del
elenco intelectual emergente. Así, por caso, el mexicano José
Vasconcelos podía cerrar el prólogo a sus Estudios Indostánicos,
publicados en 1921, afirmando que «todo el pensamiento con-
temporáneo ha de ir a la India en busca de las ideas esenciales que
allí han elaborado grandes espíritus. Así se constituirá una filoso-
fía que no sea expresión de una sola raza, ni obra de una sola épo-
ca, sino resumen y triunfo de toda la experiencia humana: una filo-
sofía mundial»;4 del mismo modo que el argentino José Ingenieros,
pocos años después, no dudaba en afirmar que «todo latinoame-
ricano que no sea partidario de Abd-El Krim me parece contagia-
do e inoculado de imperialismo».5
Como se desprende de la cita del epígrafe de este artículo, José
Carlos Mariátegui fue ciertamente activo partícipe de ese movi-
miento de ideas que coincidió en diagnosticar y aún celebrar, entre
los fenómenos más destacables de la posguerra, un «despertar
del Oriente». Pero una aproximación al conjunto de su produc-
ción de la década del ´20 permite observar la singularidad de su
mirada sobre el tema dentro del espacio intelectual latinoameri-
cano, señalando tanto los deslizamientos de sentido que la cues-
tión asumió en el curso de su obra como el sesgo diferencial que,
frente a otras posiciones, la suya legó a la cultura de izquierdas
del continente. Las notas que siguen a continuación no son más
que un ensayo en esa dirección.
2. 
Como sobre todo desde Said ha quedado en evidencia, la histo-
ria de las representaciones occidentales del Oriente no puede ser
disociada de la autoconciencia o simplemente la imagen más o
menos explícita del Occidente existente en cada momento. Las
miradas positivas sobre tema oriental que alcanzaron consisten-
cia en numerosos círculos intelectuales europeos y americanos
tras la Primera Guerra Mundial tuvieron en ese sentido una cru-
cial precondición: la de la idea de la descomposición de la cultu-
ra occidental que la gran conflagración bélica había traído apa-
rejada. Sea en los términos de una «crisis del espíritu» enuncia-
da en 1919 por Paul Valéry, sea en la sentencia de la «decadencia
de Occidente» registrada por Oswald Spengler un año antes en
el famoso libro que portaba ese nombre (y eso sólo para citar
dos de las referencias de mayor renombre en el mundo intelec-
tual), la guerra había traído consigo la noción de una profunda
catástrofe civilizatoria. Y en directa relación con ello, ese des-
fondamiento del Occidente tenía como correlato la recolocación
del Oriente. Así, una figura tan influyente y tan atenta a los fenó-
menos de su contemporaneidad como Ortega y Gasset podía
escribir en 1923 lo siguiente en su Revista de Occidente:
Tal vez, andando el tiempo, se diga con verdad que la realidad
histórica más profunda de nuestros días, en parangón con la
cual todo el resto es sólo anécdota, consiste en la iniciación
de un gigantesco enfrontamiento entre Occidente y Oriente.6
En la afirmación de Ortega, que —acaso para sorpresa de nues-
tra mirada retroactiva— colocaba en la cúspide de las cuestio-
nes de la primera posguerra la reactivación de la tramitación de
valencias de la dupla Occidente/Oriente, se adivina el gesto del
filósofo que busca esclarecer fenómenos que permanecen inad-
vertidos o no percibidos en toda su hondura por sus contempo-
ráneos. Pocos intelectuales latinoamericanos asumieron esa mis-
ma vocación con tanta convicción como Mariátegui. De allí que
fenómenos como la cuestión de la «crisis de Occidente» y el con-
comitante nuevo lugar del Oriente no pudieran estar ausentes en
su obra. Y como será una constante en sus textos, la recepción
de aspectos como los mencionados de esa escena contemporá-
nea de la que era tan atento lector, nunca prescindirá de la toma
de posición y del enfoque personal de los asuntos tratados.
Así, todavía desde Europa (donde, recordemos, vivió entre 1919
y 1923), podía comunicar al público peruano, a través de un artí-
culo en la revista limeña Variedades publicado a fines de 1922,
el ineluctable «crepúsculo de la civilización» (que no era otra que
la europea occidental):
Máximo Gorki, en un emocionante artículo, nos hablaba hace
poco del `fin de Europa´. Y esta no es una frase de literato.
Es una realidad histórica. Estamos asistiendo, verdadera-
mente, al fin de esta civilización (…) la quiebra de la socie-
dad actual precipitará a la humanidad en una era oscura y
caótica. Así como se ha apagado Viena, festiva a la luz de la
Europa de la avant-guerre, se apagará más tarde Berlín. Se
apagarán Milán, París y Londres. Y, último y grande foco de
esta civilización, se apagará Nueva York. La antorcha de la
estatua de la Libertad será la última luz de la civilización capi-
talista, de la civilización de los rascacielos, de las usinas, de
los trusts, de los bancos, de los cabarets y del jazz band.7
4 José Vasconcelos, Estudios Indostánicos, México, Ediciones México
Moderno, 1921, pp. 18-19.
5 En Repertorio Americano, San José, Costa Rica, 30 de noviembre de 1925,
citado por Oscar Terán, José Ingenieros. Antiimperialismo y nación, México,
Siglo XXI, 1979, p. 115.
6 José Ortega y Gasset, «El problema de China» [1923], reproducido en Viajes
y Países, Madrid, Ediciones Revista de Occidente, 1957, p. 61.
7 José Carlos Mariátegui, «El crepúsculo de la civilización», publicado en
Variedades, Lima, 16 de diciembre de 1922, ahora en Mariátegui Total (en
adelante, MT), Lima, Empresa Editora Amauta, 1994, Tomo I, pp. 597-599.
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El artículo de Variedades encontrará eco en la opinión pública
peruana, y en la hora de su regreso del viejo continente, unos
meses después, Mariátegui será interrogado en reportajes que
tenían por objeto escudriñar esa crisis europea cuya novedad
había anunciado en aquel texto.8 Ahora bien, lo que interesa a
nuestros propósitos es señalar que, aunque la civilización que allí
«tramontaba» —para usar un verbo que le será tan afín— podía
ser adjetivada como capitalista, aún era la genérica civilización
occidental —«su Ciencia, su Filosofía, su Arte»—9 la que mani-
festaba señales de eclipse. No sorprende entonces que en ese
momento la referencia fundamental para Mariátegui, a la hora de
ofrecer ese juicio global sobre la cultura europeo-occidental in
toto, sea el «libro notable» de «uno de los pensadores más ori-
ginales y sólidos de la Alemania actual»:10 no otro que La
Decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, cuyo enfoque así
llamado orgánico de la vida de los ciclos culturales (su nacimiento,
evolución y decadencia) el peruano traía a colación.
3. 
En su retorno al Perú en 1923, atrapado como estaba en ese dia-
grama de crisis civilizatoria, Mariátegui se propone elucidar sus
contornos más característicos en la serie de conferencias brinda-
das en la Universidad Popular González Prada agrupadas, luego
de su muerte, en el volumen Historia de la Crisis Mundial. Son
en efecto los rasgos que componen el cuadro histórico del mun-
do que se despliega ante sus ojos —en un movimiento que halla-
rá natural prolongación en los textos reunidos en La Escena
Contemporánea y en otras aproximaciones posteriores— los que
Mariátegui busca comunicar al público de obreros y estudiantes
que se reúne en la Universidad Popular. Allí, con trazo preciso y
muy documentado, desanda los meandros de la crisis de posgue-
rra, al tiempo que bosqueja las tendencias emergentes del movi-
miento del proletariado mundial. Y dentro de ese cuadro, trasun-
tado por un encendido internacionalismo que Mariátegui asociaba
a los cambios materiales y técnicos que habían dado nueva e inédi-
ta unidad al mundo que entonces surgía reconfigurado,11 tenía su
lugar la cuestión del también novedoso renacimiento oriental que
emergía como una cuestión vinculada a la crisis civilizatoria:
Existe, además, otro motivo para la insurrección del Oriente.
Hasta antes de la guerra, las poblaciones orientales tenían un
respeto supersticioso por las sociedades europeas, por la civi-
lización occidental, creadoras de tantas maravillas y deposi-
tarias de tanta cultura. La guerra y sus consecuencias han ami-
norado, han debilitado mucho ese respeto supersticioso. Los
pueblos de Oriente han visto a los pueblos de Europa com-
batirse, desgarrarse y devorarse con tanta crueldad, tanto
encarnizamiento y tanta perfidia que han dejado de creer en
su superioridad y su progreso. Europa, más que su autoridad
material sobre Asia y Africa, ha perdido su autoridad moral.12
En lo sucesivo, el «despertar de Oriente» ocupará la atención de
Mariátegui en numerosos artículos.13 En particular, será hasta el
final de sus días atento seguidor de acontecimientos que sacudí-
an esas lejanas regiones y que acaparaban la atención de la opi-
nión pública latinoamericana —especialmente de aquella más sen-
sible a las manifestaciones anticoloniales—, tales como la revuelta
del Kuomintang chino, la guerra del Rif en Marruecos, o los suce-
sos de la India de Gandhi. Ahora bien, si esos textos participaban
de un extendido movimiento de opinión, dando cuerpo al discur-
so que hemos referido como orientalismo invertido, por regla gene-
ral la pluma de Mariátegui no se circunscribió al rol de cronista
de su época, sino que inyectó a las noticias que recibía un plus de
interpretación y significación singular. Cabe detenerse un momen-
to, a modo de excursus, en la posición de enunciación asumida por
Mariátegui en el tratamiento de esos materiales.
Diego Tatián ha señalado que la habitual escritura fragmentaria
de Deodoro Roca, que lo inhibió de publicar en vida libros com-
pletos, se ajustaba al género híbrido e inestable de un periodis-
mo filosófico.14 Acaso el título sirve para pensar también el tipo
de intelectual que supo ser Mariátegui. En efecto, ese «ante todo
periodista» que, según el aserto de Antonio Melis, fue el perua-
no, parecía necesitar para su labor cotidiana de ese insumo fun-
damental que eran las noticias, y en particular las noticias inter-
nacionales. Los hechos del mundo contemporáneo eran la savia
de la que Mariátegui ineludiblemente se nutría para pensar. Pero
8 Cfr. «La cuestión de Ruhr y la gran crisis europea. Diversos aspectos pano-
rámicos. Conversando con José Carlos Mariátegui», en La Crónica, Lima, 15
de abril de 1923, p. 7, y «El ocaso de la civilización europea. Un interesante
reportaje a José Carlos Mariátegui», en Claridad. Organo de la Juventud
Libre del Perú, n° 1, 19 de mayo de 1923, ambos reproducidos en MT, op.
cit., pp. 840-842 y 842-844.
9 José Carlos Mariátegui, «El ocaso de la civilización europea», op. cit., p. 844.
10 José Carlos Mariátegui, «El crepúsculo de la civilización», op. cit., p. 597.
11 «En la crisis europea se están jugando los destinos de todos los trabaja-
dores del mundo. El desarrollo de la crisis debe interesar, pues, por igual,
a los trabajadores del Perú que a los del Extremo Oriente. La crisis tiene
como teatro principal Europa; pero la crisis de las instituciones europeas
es la crisis de las instituciones de la civilización occidental (…). Sobre todo,
la civilización capitalista ha internacionalizado la vida de la humanidad, ha
creado entre todos los pueblos lazos materiales que establecen entre ellos
una solidaridad inevitable. El internacionalismo no es sólo un ideal; es una
realidad histórica». José Carlos Mariátegui, «Primera Conferencia. La crisis
mundial y el proletariado peruano», en Historia de la Crisis Mundial (des-
de aquí, HCM), en MT, op. cit., p. 845 (destacado nuestro). Nuevamente,
pocos intelectuales latinoamericanos eran tan contundentes al destacar la
naturaleza de las mutaciones de escala que tenían lugar en las comunica-
ciones y en la política planetarias. En Europa, sólo unos años después de
esta sentencia de Mariátegui, Paul Valéry será igual de enfático al juzgar la
naturaleza irreversible de esos cambios: «Los fenómenos políticos de nues-
tra época están acompañados y complicados por un cambio sin ejemplo en
la escala o, mejor, por un `cambio en el orden de las cosas´. El mundo al
que comenzamos a pertenecer, hombres y naciones, es sólo una `figura
parecida’ al mundo que nos era familiar. El sistema de causas que gobier-
na la suerte de cada uno de nosotros se extiende en adelante a la totali-
dad del globo, lo hace resonar por completo a cada conmoción. Ya no hay
cuestiones terminadas por haber sido terminadas en un punto» (Paul Valéry,
«Sur l´histoire» [1928], compilado luego en su Regards sur le monde actuel,
París, 1931, cit. en Giacomo Marramao, Pasaje a Occidente. Filosofía y
Globalización, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 11).
12 José Carlos Mariátegui, «Décimatercera conferencia. La agitación revolu-
cionaria y socialista del mundo oriental», en HCM, en MT, op. cit., p. 900.
13 Muchos de esos textos han sido agrupados por Juan Mariátegui en el volu-
men José Carlos Mariátegui y el continente asiático (1923-1930), CLE-
NALA, Lima, 1997. 
14 Diego Tatián, «Memorias del subsuelo. Deodoro Roca y los años salvajes
de la cultura», en Pensamiento de los Confines, n° 14, Buenos Aires, 2004.
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esos hechos, también de modo indefectible, debían pasar por el
rasero del crítico, que los situaba en un contexto histórico-polí-
tico y en una filosofía (entendida como cosmovisión intelectual). 
Esa particular disposición era concientemente asumida por el pro-
pio Mariátegui. En una de las varias facetas que han permitido a
César Lévano adjudicarle el rótulo de «teórico de la comunica-
ción», el autor de los Siete Ensayos podía diagnosticar tanto la
indispensabilidad de las noticias de actualidad mundial, como las
prevenciones que debían tomarse frente a los dispositivos mate-
riales que proveían ese imprescindible combustible para el pen-
samiento que era la información internacional. De un lado, en una
conferencia de 1923 podía señalar que
el diario es un mensajero, vehículo, un agente infatigable de
las ideas (…). La revista y el semanario no marchan al compás
de la vida moderna. No recogen la emoción del instante. El dia-
rio en cambio recoge la pulsación y el latido diarios de la huma-
nidad infatigable (…). La revista y el semanario deben ser crí-
tica de la crítica; el diario es la crítica de la vida palpitante.15
Pero si Mariátegui podía ser ferviente partidario de esos propa-
gadores de «la emoción del instante», y recomendaba vehemen-
temente empaparse del prisma provisto por ellos («todos debe-
mos elevarnos por encima de los limitados horizontes locales y
personales para alcanzar los vastos horizontes de la vida mun-
dial», decía coetáneamente),16 en el mismo momento no dejaba
de advertir acerca de los cuidados que debían tomarse para dige-
rir adecuadamente ese novedoso caudal de noticias que llegaba
de todo el orbe: 
el proletariado necesita, ahora como nunca, saber lo que pasa
en el mundo. Y no puede saberlo a través de las informacio-
nes fragmentarias, episódicas, homeopáticas del cable coti-
diano, mal traducidas y peor redactadas en la mayoría de los
casos, y provenientes siempre de agencias reaccionarias.17
El corolario que podía deducirse de estas afirmaciones conducía a
la construcción y la valoración positiva de una función asumida por
el mismo Mariátegui. El cable, en particular, instantáneo provee-
dor de la materia prima que era la información, era tan necesario
como imperioso era el trabajo del crítico. No casualmente, años
después, una fecunda cantera de la producción mariateguiana se
desplegaría en la revista limeña Mundial en una sección denomi-
nada «Lo que el cabe no dice».18 He allí entonces el periodismo filo-
sófico de Mariátegui: uno que al tiempo que señalaba, en su insa-
ciable sed de novedad, el carácter indispensable de las noticias y
la importancia de la velocidad de la comunicación, reservaba a la
criba del intelectual esa fundamental tarea de mediación: la de la
tarea de procesar, situar y hacer jugar en el esquema filosófico pro-
visto por categorías históricas y teóricas la información que arri-
baba de realidades no por lejanas altamente significativas.
4. 
Volvamos al carril central de nuestro argumento. Hemos dicho
hasta aquí que Mariátegui participa activamente de la corriente
de opinión que señala un renacimiento de los pueblos del Oriente
como efecto de la descomposición de la civilización europeo-occi-
dental. Ahora bien, si una de las derivas de ese discurso conecta
con una sensibilidad antieuropeísta que ganará creciente espacio
dentro de las elites intelectuales latinoamericanas hasta tornar-
se uno de los componentes centrales de la cultura populista hege-
mónica en los años ́ 60 y ́ 70 en el continente, puede decirse que
rápidamente Mariátegui parece volver sobre sus pasos, y que su
spenglerismo, en lo que hace al diagnóstico de la senectud de la
cultura europea, se evaporará rápidamente.
Una muestra altamente reveladora de esa posición puede verse
en su importante texto «¿Existe un pensamiento hispano-ameri-
cano?», de 1925. Un año antes, uno de los intelectuales faro del
americanismo de esos años, el argentino Alfredo Palacios —reco-
nocido «maestro de juventudes» en todo el continente y espe-
cialmente admirado en el Perú—, dirigió un sonado «Mensaje a
las juventudes Iberoamericanas» publicado en revistas de varios
países. En él, influido también por la lectura de Spengler, ofrecía
una inequívoca recusación de la cultura europea: 
Nuestra América hasta hoy ha vivido de Europa, teniéndola
por guía. Su cultura la ha nutrido y orientado. Pero la última
guerra ha hecho evidente lo que ya se adivinaba: que en el
corazón de esa cultura iban los gérmenes de su propia diso-
lución. Su ciencia estaba al servicio de las minorías domi-
nantes y alimentaba la lucha del hombre contra el hombre
(…) ¿Seguiremos nosotros, pueblos jóvenes, esa curva des-
cendente? ¿Seremos tan insensatos que emprendamos, a
sabiendas, un camino de disolución? ¿Nos dejaremos vencer
por los apetitos y codicias materiales que han arrastrado a
la destrucción a los pueblos europeos? (…) Volvamos la mira-
da a nosotros mismos. Reconozcamos que no nos sirven los
caminos de Europa ni las viejas culturas. Estamos ante nue-
vas realidades. Emancipémonos del pasado y del ejemplo
europeo, utilizando sus experiencias para evitar sus errores.19
15 José Carlos Mariátegui, «Notas del discurso pronunciado en la inauguración
de la Editorial Obrera Claridad», en Anuario Mariateguiano, Vol. IX, n° 9,
Empresa Editorial Amauta, Lima, 1997, p. 21. 
16 José Carlos Mariátegui, «Notas de la conferencia dictada en Barranca», en Anuario
Mariateguiano, Vol. IX, n° 9, Empresa Editorial Amauta, Lima, 1997, p. 21. 
17 José Carlos Mariátegui, «Primera Conferencia. La crisis mundial y el prole-
tariado peruano», en HCM, en MT, op. cit., p. 845.
18 En esa sección, retomará sobre el filo de la década el problema de la par-
cialidad de las agencias noticiosas que, en el marco de lo que otros comen-
taristas de la época llamaban «norteamericanización de la prensa latinoa-
mericana», desarrollaban activamente un «trabajo de preparación
sentimental del público para la aquiescencia o la incertidumbre». En res-
puesta a esa cuestión crucial, Mariátegui no juzgaba posible la creación de
una agencia de noticias latinoamericana, como impulsaba la revista cuba-
na 1929, sino que seguía apostando a que sería «la indagación vigilante de
las revistas, el comentario alerta de los escritores independientes, el que
puede defender al publico de la intoxicación a que lo condena la trustifi-
cación del cable». José Carlos Mariátegui, «La preparación sentimental del
lector ante el conflicto ruso-chino», en Figuras y Aspectos de la Vida
Mundial (desde aquí, FAVM), en MT, op. cit., pp. 1239-1240. 
19 Alfredo Palacios, «Mensaje a la juventud Iberoamericana», en Renovación,
año 2, n° 12, Buenos Aires, diciembre de 1924, luego en Nuestra América y
el Imperialismo Yanqui, Madrid, Historia Nueva, 1930, pp. 87-88.
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El influyente texto de Palacios, que halló reverberaciones en la
prensa del continente, sentaba una posición significativa puesto
que mostraba sin ambages hasta que punto las señales de dis-
tancia respecto a Europa observables en la cultura latinoameri-
cana de posguerra cristalizaban ahora en una proclama netamente
antieuropeísta por parte de una de las más reconocidas figuras
del continente. Sin embargo, todo lo que la opinión pública perua-
na, y en particular la vinculada al espectro contestatario y de
izquierda, estimaba a Palacios,20 no impidió que Mariategui cre-
yera necesario salir al cruce de su postura:
Ciertos conceptos de un mensaje de Alfredo Palacios a la
juventud universitaria de Ibero-América han inducido, a algu-
nos temperamentos excesivos y tropicales, a una estimación
exorbitante del valor y de la potencia del pensamiento his-
pano-americano (…) Palacios parece anunciar una radical
independización de nuestra América de la cultura europea (…)
La civilización occidental se encuentra en crisis; pero ningún
indicio existe aún de que resulte próxima a caer en definiti-
vo colapso. Europa no está, como se dice, agotada y paralí-
tica. Malgrado la guerra y la postguerra conserva su poder
de creación. Nuestra América continúa importando de Europa
ideas, libros, máquinas, modas. Lo que acaba, lo que declina,
es el ciclo de la civilización capitalista. La nueva forma social,
el nuevo orden político, se están plasmando en el seno de
Europa (…) En el panorama histórico que nuestra mirada
domina, Europa se presenta como el continente de las máxi-
mas palingesias. Los mayores artistas, los mayores pensa-
dores, ¿no son todavía europeos?21
Esta crucial precisión acerca del verdadero significado de la cri-
sis presidirá en adelante el pensamiento de Mariátegui. Ya no es
la entera cultura occidental la que habría perimido, sino uno de
sus rostros: el provisto por la «civilización capitalista». En cam-
bio —como podrá observarse ejemplarmente desde 1926 en las
páginas de su revista Amauta—, de las vanguardias europeas a
Freud, de Chaplin a los desplazamientos y novedades en el cam-
po intelectual francés contemporáneo (y todo ello para no hablar
de las lecturas y elaboraciones que continuará haciendo al inte-
rior de su esquema socialista/marxista), los fenómenos políticos
y culturales de la modernidad occidental seguirán ocupando un
lugar de primer orden dentro de su apuesta intelectual.
En ese marco, la valoración positiva que continuará haciendo del
«despertar del Oriente» no impedirá que señale matices críticos
que, incluso, en algún caso podían remitir al universo del orien-
talismo decimonónico; pero, sobre todo, esa ponderación se des-
ligará del anterior momento en la que surgía como contraparte
de la noción del declive de una genérica civilización occidental.
Así, cuando en ese mismo 1925 publica La Escena Contemporánea,
Mariátegui dedica una de las secciones del libro a abordar una
cuestión que se le antoja muy relevante dentro de la fotografía
del momento que ese libro describe e interpreta: la que dispone
bajo el título de «el mensaje de Oriente». Pero si allí se retrata
en efecto un cuadro de figuras y aspectos que dan entidad a un
fenómeno novedoso, éste ya no lleva implicado, como en una pri-
mera lectura podría suponerse, la decadencia occidental:
Uno de los hechos más actuales y trascendentes de la his-
toria contemporánea es la transformación política y social
del Oriente. Este período de agitación y de gravidez orienta-
les coincide con un período de insólito y recíproco afán del
Oriente por conocerse, por estudiarse, por comprenderse. En
su vanidosa juventud la civilización occidental trató desde-
ñosa y altaneramente a los pueblos orientales. El hombre
blanco consideró necesario, natural y lícito su dominio sobre
el hombre de color. Usó las palabras oriental y bárbaro casi
como equivalentes (…) Pero hoy que el Occidente, relativis-
ta y escéptico, descubre su propia decadencia y prevé su pró-
ximo tramonto, siente la necesidad de explorar y entender
mejor el Oriente. Movidos por una curiosidad febril y nueva,
los occidentales se internan apasionadamente en las cos-
tumbres, la historia y las religiones asiáticas. Miles de artis-
tas y pensadores extraen del Oriente la trama y el color de
su pensamiento y su arte (…) El Oriente, a su vez, resulta
ahora impregnado de pensamiento occidental. La ideología
europea se ha filtrado en el alma oriental. Una vieja planta
oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas filtra-
ciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla tra-
dicional. La idea de democracia, envejecida en Europa, reto-
ña en Asia y Africa. La Diosa Libertad es la diosa más
prestigiosa del mundo colonial, en estos tiempos en que
Mussolini la declara renegada y abandonada por Europa…22
Se observa cómo el despertar del Oriente que visualiza Mariátegui
no surge en desmedro del Occidente. Antes bien, su emergencia
ha sido impulsada por valores de la tradición occidental que en
20 Dos resonantes visitas del argentino al Perú, en 1919 y 1923, dejaron como
saldo una estrecha relación con la opinión pública y especialmente con las
figuras surgidas del movimiento vinculado a la Reforma Universitaria. Son
numerosas los señalamientos del influjo decisivo que para el desarrollo del
reformismo peruano tuvo el primero de esos viajes. Por caso, según un rela-
to de Manuel Seoane de 1924, «el verbo encendido de Palacios prendió la
chispa el año 19» (Manuel Seoane, «La nueva generación peruana», en
Claridad. Organo de la Federación Obrera local de Lima y de la juventud
libre del Perú, n° 7, Lima, noviembre de 1924, p. 9). Otras referencias al
impacto de esa visita pueden hallarse en Luis Alberto Sánchez, Haya de la
Torre y el APRA. Crónica de un hombre y un partido, Santiago de Chile,
Editorial El Pacífico, 1955; Marcos Cueto, La Reforma Universitaria de 1919,
tesis de Bachiller en Humanidades con mención en Historia, Pontificia
Universidad Católica del Perú, Lima, 1982 (mimeo); y Juan Manuel Gamarra
Romero, La Reforma Universitaria. El movimiento estudiantil de los años
veinte en el Perú, Lima, Okura, 1987. En cuanto a la visita de 1923, así era
reseñada en el semanario Variedades: «El más resonante suceso de la sema-
na, ha sido, sin duda, la presencia en Lima del ilustre maestro y tribuno
argentino Alfredo Palacios (…). Desde el día mismo de su llegada, el insig-
ne argentino fue objeto de inmensas manifestaciones de cariño. La juven-
tud y el pueblo le rodearon, tributándole rendido homenaje, ansiosos de
escuchar su verbo apostólico, inspirado, siempre, en las más nobles causas
y en los más generosos ideales (…). Inmensa muchedumbre estudiantil y
obrera aplaudió, frenéticamente, la inspirada y cálida oración del maes-
tro….». Cfr. Variedades, n° 793, Lima, 12 de mayo de 1923.
21 José Carlos Mariátegui, «¿Existe un pensamiento hispano-americano?», en
Mundial, Lima, 1 de mayo de 1925, luego en MT, pp. 417-418 (destacados
nuestros).
22 José Carlos Mariátegui, «El mensaje de Oriente», en La Escena
Contemporánea [1925] (de aquí en más, LEC), ahora en MT, op. cit., p. 1006.
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su mirada han jugado un papel positivo en tierras orientales: ora
la democracia, ora la libertad, ora —agrega Mariátegui— otro
producto europeo, el marxismo, que también fecunda el Asia.23
Pero además, y complementariamente, si el Oriente es ahora
ensalzado, ello no impide que perviva uno de los estereotipos
caros al orientalismo clásico: en la cita, típicamente, aún cuando
agonizante, el del despotismo oriental. 
Esa impronta puede seguirse en la valoración que hace del líder hin-
dú Mahatma Gandhi, cuyo pormenorizado itinerario llegó a ser cono-
cido por el peruano —como en general por el público latinoameri-
cano— sobre todo gracias a la biografía que le dedica en 1924 Romain
Rolland (que es inmediatamente traducida del francés a varios idio-
mas, entre ellos el castellano).24 Mariátegui se ve subyugado por la
figura de Gandhi, en quien encuentra «uno de los mayores perso-
najes de la historia contemporánea». Pero apenas bosquejado su
perfil toma distancia de él. El líder hindú no es, a diferencia de lo
que coetáneamente esgrime Henri Barbusse, un verdadero revolu-
cionario. «Su obra es más religiosa y moral que política», señala,
mientras se muestra abiertamente crítico de la concepción gand-
hiana de la no-violencia y la desobediencia civil.25 Pero además de
estos rasgos que a su juicio ponen freno al desenvolvimiento del
movimiento anticolonial y revolucionario de la India, Mariátegui cen-
sura en Gandhi la postura retardataria y —según dice— «antihis-
tórica» con la que éste se opone a la modernidad occidental: 
El Mahatma repudia la civilización de Occidente. Le repugna
su materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y
como Tolstoy, a quienes ha leído y a quienes ama, detesta la
máquina. La máquina es para él el símbolo de la satánica civi-
lización occidental. No quiere, por ende, que el maquinismo y
su influencia se aclimaten en la India. Comprende que la máqui-
na es el agente y el motor de las ideas occidentales (…) Las
requisitorias contra el materialismo occidental son exagera-
das. El hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como
algunos espíritus contemplativos y extáticos suponen (…) Los
occidentales son místicos y religiosos a su modo. ¿Acaso la
emoción revolucionaria no es una emoción religiosa?26
5.
Ese sesgo, que hacía diferencia respecto a muchos intelectuales
latinoamericanos que simpatizaban con fenómenos atribuidos al
Oriente (por ejemplo, la teosofía, de extendida presencia en cír-
culos intelectuales y de izquierdas, y que era despreciada por
Mariátegui),27 no le impidió continuar siguiendo con atención y
valorando positivamente los movimientos anticoloniales que abo-
naban el «renacimiento oriental». Así, por caso, en 1929 podía
todavía constatar que «como afirma Romain Rolland, la India está
en marcha. Se cumple en ese inmenso país un movimiento eman-
cipador, en el que los factores económicos y políticos se confun-
den con los religiosos y que, en gestación mucho tiempo atrás,
ha entrado en una fase decisiva después de la guerra».28
Con todo, esa mirada que —en paralelo a las expectativas de la
III Internacional–— había cifrado ilusiones en el Oriente parece
amenguarse, y con ello pierden asimismo vigor las referencias
positivas sobre tema oriental.29 Si entonces es dable advertir una
curva de descenso en esas valoraciones respecto a las de 1923 o
1925, cabe preguntarse entonces qué imagen del Oriente surge
de su más célebre libro, Siete ensayos de interpretación de la
realidad peruana, que ve la luz en 1928.
En rigor, las alusiones al Oriente en ese texto son pocas y episó-
dicas, lo cual puede constituir un índice de ese relativo descenso
23 Un año antes Mariátegui anticipaba ya la noción, que ya no lo abandonará,
según la cual el despertar del Oriente tenía como principal causa la acli-
matación de valores de la tradición de la cultura occidental que encontra-
ban ahora hogar más hospitalario en países asiáticos y africanos: «Pero la
libertad había huido ya a Egipto. Viajaba por el Africa, el Asia y parte de
América. Agitaba a los hindúes, a los persas, a los turcos, a los árabes.
Desterrada del mundo capitalista, se alojaba en el mundo colonial. Su her-
mana menor, la igualdad, victoriosa en Rusia, la auxiliaba en esta campaña.
Los hombres de color la aguardaban desde hacia tiempo. Y ahora, la ama-
ban apasionadamente. Maltratada en los mayores pueblos de Europa, la
anciana Libertad volvía a sentirse, como en su juventud, aventurera, cons-
piradora, carbonaria, demagógica…» (José Carlos Mariátegui, «La Libertad
y el Egipto», en Variedades, Lima, 1 de noviembre de 1924, cit. por Ricardo
Melgar Bao, Mariátegui, Indoamérica y las crisis civilizatorias de Occidente,
Lima, Empresa Editora Amauta, 1995, p. 69). En diversas oportunidades,
Mariátegui señalará también que los principales líderes de los movimien-
tos revolucionarios del Oriente habían recibido educación occidental.
24 Como hemos mencionado ya, Rolland es uno de los principales canales inte-
lectuales que intervienen en la recepción latinoamericana —y no solamente
latinoamericana— del «nuevo Oriente». Como supo señalar David James
Fischer, «antes que el escritor francés popularizara su imagen Gandhi era
un oscuro abogado inglés, desconocido en Europa continental y en América»
(Romain Rolland and the politics of intellectual engagement, Transaction
publishers, New Jersey, 2004, p. 112; traducción nuestra). Por lo demás, el
hecho de que el libro de Rolland se transformara en un auténtico best-seller
(sólo en Francia, según indica Roland Lardinois, vende en el año de su publi-
cación cien mil ejemplares), brinda testimonio del interés no sólo intelec-
tual por las novedades provenientes del Oriente. Cfr. Roland Lardinois,
«Romain Rolland», en Jean Pouillion (ed.), Dictionnaire des orientalistes
de langue francaise, éditions IISMM-Karthala, París, 2008, p. 836. 
25 En una frase que no le hace justicia al antidogmatismo que exhibirá
Mariátegui en muchos momentos de su obra, dirá en referencia a los méto-
dos impulsados por Gandhi: «La revolución no se hace, desgraciadamente,
con ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir
entre sufrir la violencia o usarla». V. José Carlos Mariátegui, «El mensaje de
Oriente», en LEC, ahora en MT, op. cit., p. 1010. 
26 Ibid., pp. 1009-1010.
27 Así, en la sección «Notas» de Amauta, podía escribir lo siguiente en 1929:
«Es obvio que una revista socialista no puede ser benévola con la teosofía.
Debía ser obvio, diremos mejor, ya que en Latino América la delicuescen-
cia de cierto género de izquierdismo socialistoide es propicia al cultivo de
toda suerte de espiritismos y animismos, asiáticos u occidentales. En un
continente donde no faltan desorientados que estimen a Krishnamurti, -
sino como un Mesías-, como un representante del mundo que nace, la
Revolución y la Teosofía pueden sufrir desorbitadas confusiones, absurdos
enlaces (…) nos proponemos publicar, en un próximo número de Amauta,
algunos artículos de polémica antiteosófica» (en Amauta, n° 22, Lima, abril
de 1929, pp. 92-93). Sobre la presencia y la circulación de la teosofía en las
redes de intelectuales del modernismo literario, primero, y vinculados a la
Reforma Universitaria, después, cfr. Eduardo Devés Valdez y Ricardo Melgar
Bao, «Redes teosóficas y pensadores (políticos) latinoamericanos, 1910-
1930», en Cuadernos Americanos (nueva época), año XIII, Vol. 6, n° 78,
México, 1999.
28 José Carlos Mariátegui, «Veintincinco años de sucesos extranjeros», en
FAVM, ahora en MT, op. cit., p. 1214. 
29 Tal lo que ocurre ejemplarmente con la revolución china, aquella que por
constituir «el signo más extenso y profundo del despertar del Asia» (ibí-
dem, p. 1212) incentivó la curiosidad de Mariátegui en numerosos artículos.
Ese entusiasmo progresivamente disminuyó ante el giro «termidoriano» y
reaccionario que embargó al proceso desde 1927.
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en el entusiasmo por su acontecer. Resulta significativo, en ese
sentido, que su ensayo sobre «el factor religioso» no contenga
referencias sobre el misticismo y la espiritualidad del Oriente, tópi-
cos que apuntalaron una de las vías principales de su ingreso en
América Latina en esos años. Allí, la mirada amplia y heterodoxa
que se deriva de su concepto de religión, en especial en lo que
hace a su conexión con las filosofías post-racionalistas y con el
tema del mito, no resulta suficiente aliciente para albergar las
señales de renovación espiritual que constituían, a juicio de muchos
contemporáneos, parte fundamental del «mensaje del Oriente». 
No hay que perder de vista, sin embargo, que los Siete ensayos
tienen por objeto a la realidad peruana y no a esas figuras y aspec-
tos de la vida mundial sobre los que Mariátegui contemporáne-
amente seguía escribiendo. No obstante, para ese observador tan
amplio de miras que era el director de Amauta, un modo de apro-
ximarse al conocimiento del Perú radicó en el uso de breves avis-
tajes comparativos de otras realidades. Así, por caso, en los Siete
Ensayos la Argentina fue materia de continuas operaciones ana-
lógicas en las que, a menudo por contraste, se establecían juicios
sobre aspectos de la vida peruana. Otro tanto es lo que ocurre,
en pocas pero significativas oportunidades, con el Oriente.
La desestabilización de la civilización blanca de cuño europeo-
occidental como único paradigma cultural, permitió la valoración
de una pluralidad de otros. El Oriente supo ser, en esos años ́ 20,
una de las más visibles alteridades emergentes en ese momento
de relativización del Occidente. De allí que, puesto a argumentar
en los Siete Ensayos en favor de las potencialidades de ese otro
más cercano que conformaban las poblaciones indígenas del Perú,
se sirviera de analogías con esos pueblos orientales que resulta-
ban un medio adecuado para ilustrar y persuadir acerca de las
chances de asistir a un «renacimiento indio»:
La sociedad indígena puede mostrarse más o menos primiti-
va o retardada; pero es un tipo orgánico de sociedad y de cul-
tura. Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el Japón,
Turquía, la misma China, nos han probado cómo una socie-
dad autóctona, aún después de un largo colapso, puede encon-
trar por sus propios pasos y en muy poco tiempo, la vía de
la civilización moderna y traducir, a su propia lengua, las lec-
ciones de los pueblos de Occidente. 30
En la economía textual de Mariátegui, la referencia oriental hacía
las veces de estrategia argumentativa acerca de las posibilidades
de redención de las poblaciones indígenas. El «mensaje de Oriente»
venía así a jugar un papel en el alegato antifatalista respecto a la
situación subalterna de los indios del Perú esgrimido por
Mariátegui.31 Y sin embargo, como se observa en la cita una vez
más, el renacimiento indígena que se impulsaba evocando el orien-
tal implicaba poner coto a la pura autoctonía e incorporar a esos
pueblos hasta ayer estancos a la modernidad occidental (aunque
en esta oportunidad, y no es un agregado menor, esa incorpora-
ción implicaba una operación de traducción «a su propia lengua»
de los elementos civilizatorios del Occidente).
En otro pasaje de los Siete Ensayos, el remoto Oriente imagina-
rio, positivamente valorado, se discontinuaba en la apreciación
de los aportes de los inmigrantes arribados de esas lejanas comar-
cas. Es bien sabido que el Perú fue uno de los países latinoame-
ricanos que recibió mayores contingentes de poblaciones «orien-
tales», fundamentalmente de la China y el Japón. Mariátegui se
ha desprendido del concepto de raza en beneficio de una aproxi-
mación social y cultural en la ponderación de ese fenómeno, pero
aun así, y como ocurrió también con otros compañeros de su
generación, en la mirada sobre esos «orientales realmente exis-
tentes» se ha evaporado el halo de entusiasmo que podía gene-
rarle eso que había denominado «el mensaje de Oriente»:
La habilidad y excelencia del pequeño agricultor chino ape-
nas si han fructificado en los valles de Lima, donde la vecin-
dad de un mercado importante ofrece seguros provechos a
la horticultura. El chino, en cambio, parece haber inoculado
en su descendencia el fatalismo, la apatía. Las tareas del
Oriente decrépito. El juego, esto es, un elemento de relaja-
miento e inmoralidad, singularmente nocivo en un pueblo pro-
penso a confiar mas en el azar que en esfuerzo, recibe su
mayor impulso de la inmigración china (…). El chino, en suma,
no transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradición
cultural y filosófica, ni su habilidad de agricultor y artesano…32
La observación dejaba claramente sentado que esos migrantes se
diferenciaban de las señales vitales provenientes de su país de ori-
gen, aún cuando esas señales podían impactarles positivamente («Sólo
a partir del movimiento nacionalista —que tan extensa resonancia
ha encontrado entre los chinos expatriados del continente—, la colo-
nia china ha dado señales activas de interés cultural e impulsos pro-
gresistas», podía afirmar). Ese juego de distinciones, no obstante, glo-
balmente no impide concluir que hacia 1928 el canto alabado del
Oriente ha progresivamente disminuido, en tanto que la rehabilita-
30 José Carlos Mariátegui, SE, cit. por Augusto Ruiz Cevallos, «Los indígenas
como orientales. Intelectuales, política y civilización en el Perú del siglo
XX», en Carlos Aguirre y Carmen Mc Evoy (eds.), Intelectuales y poder.
Ensayos en torno a la república de las letras en el Perú e Hispanoamérica,
ss. XVI-XX, Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA) e Instituto Riva-
Agüero-PUCP, Lima, 2009, p. 343.
31 Ese comparatismo antifatalista involucraba en los Siete Ensayos la crítica a
los enfoques biologicistas y deterministas que, heredados del positivismo,
aún permeaban los usos de la categoría de raza: «El concepto de las razas
inferiores sirvió al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista.
Esperar la emancipación indígena de un activo cruzamiento de la raza abori-
gen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisociológica, concebible
solo en la mente rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los
pueblos asiáticos, a los cuales no es inferior en un ápice el pueblo indio, han
asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de mas diná-
mico y creador, sin transfusiones de sangre europea.» (José Carlos Mariátegui,
SE, cit. en R. Melgar Bao, Mariátegui, Indoamérica…op. cit., p. 116).
32 José Carlos Mariátegui, SE, op. cit., p. 311. Ese juicio era contiguo en el libro
a la crítica a la utopía del mestizaje virtuoso que Vasconcelos desarrolló
en su Raza Cósmica: «El mestizaje –dentro de las condiciones económico-
sociales subsistentes entre nosotros- no sólo produce un nuevo tipo de
humano y étnico sino un nuevo tipo social (…) la imprecisión o hibridismo
del tipo social, se traduce, por un oscuro predominio de sedimentos nega-
tivos, en una estagnación sórdida y morbosa. Los aportes del negro y del
chino se dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negati-
vo y desorbitado…» (SE, op. cit., p. 313).
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ción del Occidente que se ha operado desde unos años atrás en el
discurso de Mariátegui, por el contrario, se ha solidificado. 
6. 
Sobre el final de su vida, Mariátegui continúa siguiendo con aten-
ción los sucesos políticos del Oriente y, fiel a su prisma internacio-
nalista, apostando por ellos. Tal lo que ocurre por ejemplo con el
movimiento anticolonial de la India.33 Ahora bien, es necesario insis-
tir en que esa búsqueda —a diferencia de lo que ocurría con una por-
ción significativa de figuras de la generación antiimperialista de los
años ́ 20— no comportaba ya, en absoluto, un menosprecio del Occi-
dente. Antes bien, el relativismo histórico varias veces invocado por
Mariátegui tenía como límite una normatividad occidental que no
solamente aceptaba, sino que defendía enfáticamente. Una muestra
elocuente de ello se produjo hacia 1927, cuando mostrando una vez
más su heterodoxia y su desprejuicio se sirvió del latiguillo de un
resonante libro publicado en París ese año por el intelectual nacio-
nalista católico francés Henri Massis (ligado a la Acción Francesa de
Charles Maurras y dueño de una de las plumas mas rabiosamente
reaccionarias). El texto se titulaba inequívocamente Defensa de Occi-
dente, y era una encendida denuncia de la «avalancha orientalista»
que, propiciada tanto por la Rusia bolchevique como por la exangüe
Alemania de posguerra, a juicio del autor debilitaba los fundamen-
tos occidentales. Munido del arsenal provisto por el filón antimo-
derno del pensamiento neotomista, Massis reivindicaba una tradi-
ción «greco-latina-francesa» que, parafraseando el título del influyente
libro de Nikolai Berdaieff, procuraba defender al Occidente invo-
cando la necesidad de «una nueva Edad Media». El libro, inmediata-
mente traducido al castellano, encontró una significativa acogida en
América Latina por parte de la ascendente franja de intelectuales
nacionalistas católicos (al tiempo que era objeto de escarnio por par-
te de figuras de la izquierda).34 Mariátegui, en cambio, sin dejar de
criticar el horizonte ideológico del neotomismo, recogía semillas de
verdad en el gesto que encomendaba la «defensa de Occidente»:
No es, en verdad, infundada la tesis de que la corriente del
orientalismo mesiánico que desde hace algún tiempo se pro-
paga entre los intelectuales y artistas europeos acusa un sen-
timiento de decadencia, derrotismo y desilusión. En la acti-
tud de algunos «orientalistas» seria excesivo ver otra cosa
que legitima curiosidad por culturas y tradiciones, cuyo valor
reivindican de un lado, el relativismo histórico, y de otro lado,
el espíritu universalista, dominantes ambos en la inteligen-
cia contemporánea. Pero en la actitud de otros «orientalis-
tas» —de los que melancólica y súbitamente desencantados
de Occidente se vuelven ansiosos al Asia por pura decep-
ción— aparece evidente la abdicación de las mejores cuali-
dades creadoras del pensamiento occidental (…). Desde este
punto de vista, es indudable que la defensa de Occidente,
aun como la concibe el neotomismo, presenta un lado posi-
tivo y contiene un principio de salud. El «orientalismo» en la
medida en que conspira contra el activismo y el voluntaris-
mo occidentales, constituye un veneno…35
La extensión de la cita se justifica por la singularísima recepción
que hace Mariátegui del libro de Massis. No obstante, en el mis-
mo texto se encarga de precisar una vez más el concepto de
Occidente por el que aboga, separándolo de su sustrato capita-
lista. Seguidamente, y asumiendo un punto de vista que vuelve a
distinguirlo de buena parte de la intelectualidad latinoamericana
—por ejemplo de la Revista de Oriente de Buenos Aires, la publi-
cación de la Asociación «Amigos de Rusia»—, enfatiza las raíces
irreductiblemente occidentales del experimento bolchevique, tan
usualmente asociado al «despertar del Oriente»:
La precipitada definición del orientalismo como sucedáneo
o equivalente del bolchevismo, arranca del erróneo hábito
mental de solidarizar absolutamente la civilización occiden-
tal con el orden burgués. La revolución rusa, por mucho que
su trayectoria la conduzca hoy al Oriente, no es en su espí-
ritu un fenómeno oriental sino occidental.36
En fin, si hace falta por última vez ratificar el encuadre de
Mariátegui dentro de la civilización occidental, permítaseme citar
las conocidas palabras con las que el peruano contesta en el bre-
ve prólogo a los Siete Ensayos a la remanida acusación de «euro-
peísmo» que algunos le endilgaban:
No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los
hechos y a las cuestiones de mi país. Que mi obra se encar-
gue de justificarme, contra esta barata e interesada conjetu-
ra. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no
hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensa-
miento europeos u occidentales. Sarmiento, que es todavía
uno de los creadores de la argentinidad, fue en su época un
europeizante. No encontró mejor modo de ser argentino.37
Huelga decir que el hecho de que Mariátegui haya decido incluir
33 Cfr. José Carlos Mariátegui, «La lucha de la India por la independencia nacio-
nal», en Variedades, Lima, 1 de enero de 1930, y «Los votos del Congreso
Nacional Hindú», en Variedades, Lima, 4 de enero de 1930, ambos en FAVM,
ahora en MT, op. cit., pp. 1263-1265.
34 Me referí con cierto detalle al impacto del libro de Massis en la intelec-
tualidad argentina en Martín Bergel, «`Los bárbaros están otra vez sobre
Roma´. Acerca de la reacción antioriental del pensamiento nacionalista cató-
lico argentino de los años 1920», Iberoamericana, n° 40, Berlín, diciembre
de 2010.
35 José Carlos Mariátegui, «Oriente y Occidente», en Variedades, Lima, 26 de
noviembre de 1927, luego en FAVM, ahora en MT, op. cit., p. 1185.
36 Ibid., p. 1186. Un año después, en carta al argentino Samuel Glusberg, repe-
tirá el mismo argumento: «Hago a mi modo la defensa de Occidente: denun-
ciando el empeño conservador de identificar la civilización occidental con el
capitalismo y de reducir la revolución rusa, engendrada por el marxismo, esto
es por el pensamiento y la experiencia de Europa, a un fenómeno de barba-
rie oriental» (cit. en Roland Forgues, «Mariátegui, lazo de unión entre América
y Europa», en AAVV, José Carlos Mariátegui y Europa. El otro aspecto del
descubrimiento, Lima, Empresa Editorial Amauta, 1993, pp. 74-75).
37 José Carlos Mariátegui, SE, op. cit., p. 14. La referencia a Sarmiento es signifi-
cativa, puesto que, de ser una figura intocada dentro del panteón intelectual
argentino y latinoamericano, ingresará paulatinamente en una pendiente por
la cual el revisionismo histórico y variantes de la izquierda nacional acabarán
por considerarlo negativamente (Al respecto, cfr. Elías Palti, «Argentina en el
espejo: el ̀ pretexto´ Sarmiento», en Prismas. Revista de Historia Intelectual,
n° 1, Buenos Aires, 1997). De allí que esa alusión a Sarmiento a menudo será
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esta afirmación en las palabras de inicio al texto que, por exce-
lencia, aborda la especificidad nacional peruana, habla de su com-
promiso con el Occidente.
7. 
Podemos ahora cerrar nuestro repaso de la obra mariateguiana y
extraer alguna conclusión del recorrido efectuado. Como hemos vis-
to, Mariátegui contribuye vivamente a la lectura que en Europa y
América Latina coincidía en diagnosticar y festejar un «despertar del
Oriente». Su posición sin embargo se separa de la corriente princi-
pal que sostenía esa postura. De un lado, su valoración del renaci-
miento oriental será ante todo política antes que espiritual, una
dimensión que —a pesar de su interés por las corrientes filosóficas
vitalistas y antirracionalistas— fue, en el caso del Oriente, despre-
ciada por el peruano. En cambio, y en sintonía con el esquema pro-
visto por la III Internacional, Mariátegui le dará gran importancia a la
«agitación revolucionaria» de los pueblos orientales, tanto por su
significación dentro del proceso de «crisis mundial» para una lente
que, aún con un ojo en la realidad nacional, nunca cejó en su inter-
nacionalismo de base, como por la posible homología entre su des-
pertar y el de las poblaciones indígenas cuya activación ocupaba un
lugar nodal en su estrategia para el Perú.38 De otro lado, esa pon-
deración positiva disminuye relativamente en los últimos años de la
vida de Mariátegui, en la medida en que las expectativas puestas en
algunos procesos, como el chino, se truncan. Y en parcial relación
con ello, si inicialmente el correlato de la celebración del «nuevo
Oriente» era el juicio sumario que sancionaba una genérica deca-
dencia occidental, en el discurso mariateguiano se operará un signi-
ficativo deslizamiento de sentido fruto del cual el Occidente —hecho
el deslinde entre su concepto y el del capitalismo— pase a ser no
sólo reivindicado sino incluso defendido. Así, si su obra, sobre todo
la que se abre a fines de 1924, se singulariza dentro del corpus del
marxismo latinoamericano por ofrecer un penetrante abordaje del
tema nacional,39 esa deriva nunca perdió de vista el horizonte inter-
nacional a menudo referido bajo el nombre de Occidente.
De todo ello, es posible concluir que, contra la lectura predominan-
te que ha pesado sobre la obra de Mariátegui, sus reflexiones sobre
Oriente y Occidente no son tan fácilmente integrables a la cultura
nacional-popular y aun populista que tendió a hegemonizar a las
izquierdas del continente. A diferencia de la corriente principal del
discurso orientalista invertido, el de Mariátegui no conecta —al
menos no lo hace sin verse violentado en uno de sus sesgos funda-
mentales— con el tercermundismo de tinte antioccidental que sur-
girá en la segunda posguerra recogiendo motivos de esa nueva mira-
da sobre el Oriente de los años ´20. Mariátegui muestra, en suma,
cómo desde un rincón de América Latina fue posible conjugar crea-
tivamente el estudio de las especificidades locales, con un horizon-
te siempre ávido por nutrirse de las novedades de todo el orbe.
Resumen
Este artículo sitúa las consideraciones de José Carlos
Mariátegui del «Oriente» y el «Occidente» dentro
del debate intelectual que sobreviene en América
Latina luego de la Primera Guerra Mundial y de la
correlativa percepción de una crisis civilizatoria de
alcances mayúsculos. Se argumenta que aunque
Mariátegui participa de la recepción positiva de fenó-
menos atribuidos al Oriente en la que se embarca la
generación intelectual de los años 1920, se distin-
gue de su tronco principal por haber rápidamente
recompuesto un concepto positivo de cultura occi-
dental, horizonte civilizatorio en el que desde
1924/1925 inscribe sus reflexiones sobre el Perú y
prisma desde el que continúa prestando atención a
los fenómenos orientales.
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Abstract:
This article places Mariátegui’s considerations about
«East» ante «West» within the intellectual debate
that occurred in Latin America after World War I and
the correlative perception of a huge scope civiliza-
tional crisis. It argues that although Mariátegui took
part in the positive reception of phenomena attri-
buted to the East on which the intellectual genera-
tion of 1920 embarked, he distinguished himself from
its main trunk by having quickly recomposed a posi-
tive concept of Western culture; civilizational hori-
zon en which since 1924/1925 he inscribed his
thoughts about Perú and prism through which he
continued paying attention to eastern phenomena. 
Key words: Orientalism; civilizational crisis; philo-
sophical journalism
pasada por alto por quienes, desde esas posiciones, reivindican a Mariátegui.
38 Ambas dimensiones, internacionalismo y homología entre el despertar orien-
tal y el indígena, pueden apreciarse otra vez en el prólogo que Mariátegui
hace en 1927 a Tempestad en los Andes, de Luis Valcárcel: «La esperanza
indígena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea,
son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras vie-
jas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La historia universal tiende hoy
como nunca a regirse por el mismo cuadrante.» (cit. por R. Melgar Bao,
Mariátegui, Indoamérica…op. cit., p. 115). 
39 La más lúcida lectura en esa clave de la trayectoria de Mariátegui puede
hallarse en Oscar Terán, Discutir Mariátegui, Editorial Universidad Autónoma
de Puebla, Puebla, 1985.
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